Print
17 Марта 2016
Алексей Каменский / Vademecum
Кто и как хочет заработать на одной из главных проблем современного человека
По соотношению «роль в нашей жизни/неизученность» память – лидер всего человеческого организма. Никакое наше действие не происходит без ее участия, при этом плохо известно не только о том, как она работает, но даже где конкретно находится. Тем не менее мировой рынок лечения памяти измеряется сотнями миллиардов долларов, и фармкомпании, почти вслепую пытаясь на него пробиться, не жалеют средств. Принципиального прорыва давно не было, но он может произойти в любой момент.
«Если перенести ваш мозг в другое тело, где останется ваша личность – с телом или с мозгом? – задает аудитории вопрос нейробиолог Константин Анохин, один из самых известных исследователей механизма памяти. – Вы скажете, с мозгом. Так вот я вас уверяю: с памятью то же самое. Если неким еще не изобретенным способом перенести ее в другое тело, ваше самоощущение перенеслось бы вместе с ней». Анохин любит доносить знания парадоксальными способами. Если говорить проще, без словесных, тактильных, визуальных воспоминаний, без привычек, знаний, умений и других элементов памяти от человека почти ничего не останется. Нет памяти – нет личности.
Анохину под 60. Когда‑то в аспирантуре он занимался физиологией эмоций и очень страдал из‑за отсутствия твердого научного фундамента в своей сфере интересов. Ведь когда теорий много и ни одна не является основной, слишком велики шансы долгие годы идти по ложному следу и остаться ни с чем. Молодому ученому хотелось найти проблему, которую можно решить однозначно, создав фундамент для дальнейших исследований. Он выбрал изучение памяти. Тогда казалось, что до разгадки ее механизмов и правда недалеко. Сейчас, знакомя студентов с молекулярно‑генетическим механизмом памяти, Анохин напоследок вдруг задумывается и говорит: «В принципе, можно было бы прочесть не менее логичную лекцию о том, что все происходит совершенно не так».
Физиологи, химики, врачи наступают на память с разных сторон, но она пока не поддается, несмотря на очевидный «спрос на достижения» в этой сфере. Мировой экономический ущерб от болезни Альцгеймера и других деменций, по данным Alzheimer's Disease International (ADI), в 2010 году составил $600 млрд, а в прошлом году перевалил за $800 млрд. «Если представить себе, что глобальные расходы на деменцию – это некое государство, то по размеру экономики оно было бы 18‑м в мире», – живописует ADI. По статистике ассоциации, в 2015 году в Африке было 4 млн больных деменцией, в обеих Америках – 9,4, в Европе – 10,5, в Азии – 22,9 млн. К 2018‑му, прогнозирует ADI, годовой ущерб от Альцгеймера достигнет $1 трлн. Главная причина – в увеличении продолжительности жизни. Проблемы памяти пока что довольно четко связаны с возрастом. Болезнь Альцгеймера встречается, по разным исследованиям, у 2,5–3% людей 65–74 лет. Следующее десятилетие приносит 20%‑ную заболеваемость. А среди тех, кому за 85, Альцгеймер диагностируется (опять же по разным данным) в 30–50% случаев.
Нарушения памяти в более молодом возрасте встречаются намного реже и почти всегда связаны с другими причинами: инсультами, нарушениями мозгового кровообращения. Инсультами чаще всего объясняются «необъяснимые» случаи тотальной амнезии – когда человек внезапно забывает, кто он, откуда родом, где живет, как его зовут. Врачи считают, что память ухудшается также из‑за больших информационных нагрузок в сочетании с развитием интернета и индустрии гаджетов, которые позволяют человеку достаточно долго и «почти нормально» существовать с серьезными нарушениями памяти, не заботясь о лечении.
Лекарства от болезни Альцгеймера пока нет. Развитие симптомов нельзя повернуть вспять или хотя бы остановить – только замедлить. Да и все существующие препараты, «улучшающие память», лишь тем или иным способом помогают мозгу, например, улучшают мозговое кровообращение. Ведь все‑таки, где бы конкретно воспоминания ни гнездились, это место явно находится где‑то в мозгу. За последние несколько десятилетий миллиарды долларов были потрачены на поиск препарата, который смог бы именно вылечить эту болезнь, а не притормозить ее развитие и смягчить симптомы. VM изучил, кто и на какие средства продвигает такие исследования в России (о мировых разработках читайте в материале «R&D всего святого»).
История разработок «таблетки памяти» началась не вчера. Ее особенности хорошо отразились в приключениях препарата под названием Димебон. Неожиданность его появления, гигантский интерес Big Pharma, подкрепленный соответствующими суммами, внезапный провал в конце – с тех пор все это не раз повторилось.
Димебон, еще недавно главная надежда 50 млн больных Альцгеймером, был разработан в советские годы. Как рассказывал российский Forbes, саму молекулу синтезировал в конце 60‑х химик Алексей Кост, работавший на химфаке МГУ. В клинических испытаниях, которые затянулись до начала 80‑х, участвовало новокузнецкое объединение «Органика». Там же и было налажено производство. Димебон продавался по всей стране как антигистаминный противоаллергический препарат, ни о каком Альцгеймере речи тогда не шло. Но в начале 90‑х препаратом заинтересовался Институт физически активных веществ (ИФАВ) в подмосковной Черноголовке.
Институт был создан в конце «эпохи застоя» для военных разработок, но к тому времени занялся вполне мирной темой – поиском нейропротекторов, веществ, которые бы защищали нервную систему. Результаты доклиники были обнадеживающими, исследователи оформили патент, и тут в дело включился предприниматель – бывший сотрудник института Сергей Саблин. Он заключил с учеными лицензионное соглашение, а затем нашел американских инвесторов, которые специально для клинических испытаний Димебона создали компанию Medivation. Начались КИ. Первая и вторая фазы принесли сенсационный успех: впервые нашлось средство, которое не только тормозило развитие болезни, но поворачивало процесс вспять. Когда об этом стало известно, акции Medivation подорожали вдесятеро.
Оставалась третья фаза, как всегда, намного более дорогая из‑за широты охвата. Такой риск Medivation взять на себя уже не могла, она привлекла в соинвесторы Pfizer, который заплатил Medivation $225 млн и обязался выплатить еще $500 млн после начала продаж. Но очень скоро триумфальное шествие Димебона закончилось. Третья фаза КИ не подтвердила эффективность препарата для лечения болезни Альцгеймера.
Кое‑кто из опрошенных Vademecum специалистов видит в истории происки других компаний Big Pharma. Убедительность этой странноватой версии с течением времени все больше слабеет, ведь за последние 11 лет других препаратов, которым Димебон мог бы перейти дорогу, так и не появилось. Возможно, говорит, ссылаясь на мнение медиков, директор ИФАВ Сергей Бачурин (он возглавлял институт и в то время, когда шли разработки Димебона), на третьей фазе, когда берется значительно более широкая выборка пациентов, различающихся по возрасту, состоянию здоровья, предшествующей терапии, положительный эффект, отмечавшийся во второй фазе, был размыт. Но ситуация с Димебоном оказалась еще более необычной: неуспех третьей фазы объясняется не плохим результатом препарата, а необычайно высоким положительным эффектом плацебо.
Как могла пустышка вылечить деменцию? Третьей фазе КИ, проводившейся в нескольких странах Латинской Америки, предшествовала мощная рекламная кампания для набора пациентов, рассказывает Бачурин. Газеты писали об испытаниях «лучшего в мире препарата против болезни Альцгеймера». Сюжет с Димебоном был даже использован в американском телесериале «Бостонские юристы». Пациенты, которые получали плацебо, и их родственники тоже очень верили в выздоровление. А состояние больного Альцгеймером определяется путем тестирования его самого и опросов родственников. Те ждали результата, и вот им показалось, что результат есть. Так же работает гомеопатия, добавляет Бачурин.
Коллеги исследователя воздерживаются от комментариев, но, как бы то ни было, повторить масштабный эксперимент едва ли получится. «FDA очень внимательно следит за клиническими исследованиями. Нельзя просто так взять и провести одно и то же исследование дважды, нужны веские доказательства, что в первый раз оно было организовано неправильно», – говорит Элен Мхитарян, врач‑невролог Российского геронтологического научно‑клинического центра и доцент кафедры болезней старения РНИМУ им. Н.И. Пирогова. Есть и финансовый аспект, замечает Бачурин. Применение Димебона для лечения болезни Альцгеймера было запатентовано в 1995 году, в прошлом году действие патента закончилось. Если сейчас какая‑то компания вдруг возьмется за клиническое исследование, это будет чистой воды альтруизм: производить его сможет кто угодно. «А в общем, разработчики препарата просто вовремя продали его американцам», – без экивоков подводит итог запутанной истории Элен Мхитарян.
Но Бачурин как раз не считает, что история закончилась. После продажи Димебона как лекарства от Альцгеймера сотрудники ИФАВ продолжили изучение его свойств и получили на него еще несколько патентов. Теперь они рассматривали Димебон уже как лекарство от мягких когнитивных нарушений. Эта патология тоже выражается в нарушениях памяти, но не считается первым этапом болезни Альцгеймера: мягкие когнитивные нарушения могут в нее перейти, а могут и не прогрессировать вовсе. Сергей Бачурин говорит, что сейчас ведутся переговоры с «рядом компаний и крупных фондов» о возможности развития Димебона для лечения мягких когнитивных нарушений. Кстати, его производство как противоаллергического средства давным‑давно остановлено – выдержать конкуренцию с импортными антигистаминными препаратами не удалось.
Инновационные препараты для лечения заболеваний центральной нервной системы – самый рискованный объект для инвестиций среди инновационных препаратов. Клинические и доклинические исследования чрезвычайно дороги и обычно протекают очень долго. Даже на доклинику нужно несколько лет. Не в последнюю очередь это связано с проблемами диагностики: тестирование, в ходе которого испытуемые должны отвечать на вопросы, рисовать картинки, запоминать слова – не самый строгий метод оценки результатов. А использованию более корректных механизмов мешает неизученность проблемы.
Существует три основные гипотезы происхождения болезни Альцгеймера (подробнее – в материале «R&D всего святого»). Большинство разработок опирается на одну из них, так называемую амилоидную. Но сомнения в ее правильности в последние годы только усиливаются.
Еще хуже обстоит дело с теорией собственно памяти, притом что поле перед исследователями открыто широчайшее, есть экземпляры на любой вкус – от абсолютной памяти до такой же полной амнезии. Впервые полная амнезия, возникшая по вине врача, была описана еще в середине прошлого века, когда американский хирург Уильям Сковилл, пытаясь излечить пациента от эпилепсии, удалил ему два небольших симметрично расположенных участка мозга. Эпилепсия действительно прошла, но пациент полностью потерял память. Каждый день ему приходилось начинать с чистого листа, не зная, где он и кто он. Позже исследователи обнаружили, что память у него пропала не совсем: процедурная память, отвечающая, например, за умение водить машину, полностью сохранилась.
Один из хорошо изученных и подтвержденных специалистами обратных случаев – американский радиожурналист Брэд Уильямс. С раннего детства он запоминал абсолютно все, что происходило вокруг, причем долгое время даже не сомневался, что все люди устроены так же, как он. Старший брат первым заметил особенность Брэда и отправил его к врачам, которые с той поры не оставляют «пациента» в покое. Сейчас Брэду 60, и он по‑прежнему помнит все. Причем из‑за особенности своей профессии помнит каждый день «в двойном размере».
То есть может абсолютно точно перечислить, с одной стороны, все, что с ним происходило, а с другой – все новости из всех информационных источников всего мира, попавшиеся ему на глаза за день. Брэд – не единственный в своем роде, людей с научно подтвержденной абсолютной памятью в мире примерно два десятка. Такая же абсолютная память, например, у ныне живущей американки Джилл Прайс. Она автоматически запоминает все, не прилагая никаких усилий, не используя никаких мнемонических приемов. Счастья ни ей, ни исследователям это не приносит: постоянные воспоминания мешают думать, а секрет абсолютной памяти не разгадан. «Через 25 лет исследований это кажется мне одной из величайших загадок», – говорит Константин Анохин.
Больше исследователи продвинулись в вопросе, что такое забывание – то самое, на изобретение лекарства от которого тратятся миллиарды. Целый ряд экспериментов показывает, что происходит не «стирание» информации из памяти, а потеря доступа к ней. Заведующий лабораторией нейрохимических механизмов обучения и памяти Института высшей нервной деятельности и нейрофизиологии Ара Базян рассказал в одном из выступлений о таком эксперименте. Крыса свободно бегает по клетке, но при попадании в определенное место получает удар током – такой слабый, что воспоминание о том, что в этом месте ей было больно, на первый взгляд, вообще не образуется. Крыса не избегает места, где ее било током. Но если сделать ей особый усиливающий чувствительность укол, она вспомнит про опасное место и туда не пойдет. Самое важное – укол делается не когда животное приобретает печальный опыт, а позже, при попытке его вспомнить. Похожие эксперименты проводились с так называемым диссоциированным обучением. Животное получает наркотик и, пока препарат действует, чему‑то обучается. В обычном состоянии доступа к этому опыту у крысы нет, но если снова дать ей тот же наркотик, она все отлично вспомнит.
Интересно, что воспоминания уже научились «убивать» – если выделить группы нейронов в мозгу, которые активируются при определенном воспоминании, и неким образом их уничтожить, воспоминание действительно исчезнет. Но далеко продвинуться и тут не удалось: дотошные исследователи склоняются к тому, что уничтожается не само воспоминание, а путь, который к нему ведет. Можно сказать, строчка в таблице расположения файлов на жестком диске. Сам файл остается, просто мозг теперь не знает, как до него добраться.
Трудно представить себе, как все эти удивительные вещи могут расчистить дорогу к изобретению «таблетки памяти». Результаты пока не обнадеживают, несмотря на все усилия. За последние восемь лет до третьей фазы «клиники» в мире добралось 54 препарата, и ни один не сумел ее преодолеть. Но работы в этом направлении в России продолжаются, и исследователям кажется, что успех не так уж далеко.
В мире существует множество государственных программ разработки лекарства от болезни Альцгеймера. На первом этапе помощь получают научно‑исследовательские институты, а на финальных стадиях доклиники и КИ в дело вступает Big Pharma. В России госпрограммы поиска лекарства от Альцгеймера нет, и едва ли она скоро появится. Михаил Гетьман, отвечающий за научную оценку инвестпроектов в «РоснаноМедИнвесте», медицинской «дочке» «Роснано», заявил Vademecum, что корпорация вообще не считает разработки в этом направлении перспективными: «Причина в том, что гипотезы механизма развития болезни Альцгеймера, доминировавшие в прошедшее десятилетие, оказались несостоятельными. То, что считалось причиной заболевания, оказывается скорее следствием. Науке сегодня неизвестна мишень для купирования болезни. Кроме того, невозможна диагностика такого этапа, поскольку полностью отсутствует понимание специфических маркеров».
В 2014 году, рассказывает Гетьман, «в «РоснаноМедИнвесте» тщательно проанализировали глобальный ландшафт исследований болезни Альцгеймера и приняли принципиальное решение, что мы даже не рассматриваем предложения венчурных компаний в этой области разработок».
«Роснано» нужен практически готовый продукт, такой стадии ни один препарат действительно еще не достиг, объясняют специалисты жесткую позицию госкомпании. Нет у них особой надежды и на РВК. В результате практически все, что разрабатывается на отечественном рынке, финансово зависит от грантов Минпромторга, Минобрнауки и соинвесторов министерств, многие из которых – сравнительно небольшие и далеко не самые известные медицинские компании.
Одна из таких – обнинская группа «Альянс компетенций «Парк активных молекул», или просто ПАМ. У ПАМ, по словам ее создателя Рахимджана Розиева, «в портфеле три молекулы по данному направлению». Как лечить болезнь, механизм которой неясен? «Мы не боремся с амилоидными бляшками или тау‑белками [они есть в мозгу больных Альцгеймером. – VM], – объясняет Розиев позицию компании. – Наши усилия направлены в основном на устранение одного из главных симптомов данного заболевания – восстановление утраченной памяти. А это явление может быть и при ряде других патологий».
Розиев по специальности радиолог, после Киргизского государственного медицинского института поступил в аспирантуру в радиологический центр в Обнинске, работал радиохирургом, а в 1998‑м создал компанию «Медбиофарм» и занялся производством БАДов. В свое время 23,1% «Медбиофарма» принадлежало известному радиологу Анатолию Цыбу, директору Медицинского радиологического научного центра в Обнинске и отцу нынешнего замминистра промышленности и торговли Сергея Цыба (сейчас та же доля принадлежит вдове Анатолия Цыба Тамаре Цыб). «Анатолий Федорович был одним из учредителей и оказывал содействие, особенно в самом начале становления компании», – объясняет Розиев. Структура его компаний сейчас довольно запутанна. «Парк активных молекул» объединяет два десятка инновационных проектов, оформленных в отдельные компании. Во многих из них Розиев имеет долю, а общая выручка предприятий, у которых этот показатель отражен в информационной системе «СПАРК‑Интерфакс», составляет примерно 150 млн рублей в год. При этом Розиев сообщил, что в последние три года на инновации «из всех источников» в группе ежегодно направляется 150–200 млн рублей.
Доклинические исследования одной из «молекул памяти» ведутся с использованием гранта Минпромторга в размере 33 млн рублей, говорит Розиев. Еще по одному проекту поданы документы на грант «Сколково», а по третьему проекту разработчики сами получили и использовали грант Минобрнауки – тоже 33 млн рублей.
Еще к двум «памятным» препаратам из Черноголовки имеет отношение томское ООО «Инновационные фармакологические разработки» (ИФАР). Создатель и совладелец ИФАРа Вениамин Хазанов по образованию врач. В 80‑х он участвовал в создании томского НИИ фармакологии, занимался в этом НИИ контрактными работами по созданию лекарств для фармацевтических предприятий. Та же работа – от поиска молекулы до подготовки препаратов «под ключ» и даже небольшого производства – приносит ИФАРу основной доход. Но помимо работы на заказ, говорит Хазанов, компания пытается сделать и что‑то свое, в портфеле у нее «десяток проектов по разработке инновационных лекарств». «Обычно, когда речь идет о собственных исследованиях, мы закрепляем все права на будущий препарат за своей компанией, – объясняет Хазанов. – Сотрудничество с ИФАВ – исключение, здесь права поделены». Впрочем, предприятие Хазанова – лишь соинвестор, большую часть денег на доклинику составляют гранты по программе «Фарма‑2020». Вклад ИФАРа (выполненными работами и деньгами) – 11 млн рублей, это примерно 10% годового оборота компании. По препарату для лечения болезни Альцгеймера доклиника продвинулась довольно серьезно, до завершения экспериментов осталось меньше года. Хазанов пока доволен – молекула показала высокую активность и малую токсичность. Но, тут же уточняет исследователь, хоть препарат и улучшает состояние грызунов, в подлинном смысле слова это не совсем «лекарство от Альцгеймера»: механизмы возникновения этой болезни до конца непонятны и их сложно моделировать. «Крысиный Альцгеймер», так сказать, не совсем настоящий, это лишь набор симптомов, схожих с теми, которые наблюдаются у человека с болезнью Альцгеймера. Но такой подход принят у разработчиков и позволяет надеяться на успех, говорит Хазанов.
В России всего несколько центров, где идет работа над лекарствами от болезни Альцгеймера и ее последствий. В самом начале пути, на этапе поиска молекулы, находится Новосибирский институт органической химии, рассказывает Хазанов (НИИ не ответил на запрос VM). Петербургский «Герофарм» уже выпускает Кортексин, входящий в десятку самых продаваемых препаратов для улучшения памяти (подробнее – в таблице «Накапать на мозги»), и Акатинол. В отрасли предполагают, что у «Герофарма» есть и более свежие разработки (компания VM также не ответила). В московском НИИ фармакологии им. В.В. Закусова работают над ноотропными препаратами – лекарствами не совсем от болезни Альцгеймера, но от состояний, близких к этой сфере. В НИИ особенно гордятся препаратом Ноопепт, вышедшим на рынок 10 лет назад. Его открытие стало возможным благодаря многолетним исследованиям под руководством директора института Сергея Середенина, говорит главный научный сотрудник лаборатории психофармакологии Рита Островская. А стратегия, разработанная руководителем отдела химии лекарственных средств Татьяной Гудашевой, заключается в создании дипептидных аналогов известных препаратов. Ноопепт, в частности, является аналогом Пирацетама.
У института, рассказывает Островская, в свое время не хватало средств на завершение клинической оценки эффективности Ноопепта, но препаратом заинтересовался предприниматель Александр Шустер, известный прежде всего тем, что в 2006 году продал «Фармстандарту» за $146 млн три торговые марки, в том числе Арбидол, не имея мощностей для их производства.
Позже Шустер и его партнер Виталий Мартьянов создали фирму «Лекко». На эту компанию и был зарегистрирован Ноопепт. А затем «Лекко» была продана все тому же «Фармстандарту». Рита Островская, один из главных разработчиков препарата, – одновременно его фанат и его же ходячая реклама. Островская говорит, что регулярно принимает Ноопепт. В свои 85 она ведет научную работу, занимается с аспирантами, активно пользуется интернетом. Недавно ей подарили Apple Watch: очень удобно, считает Островская, можно оперативно получать информацию о новом электронном письме, если телефон, на который приходит вся почта, вдруг не под рукой. Во время встречи с VM телефон был при ней: исследовательница продемонстрировала, как она недавно отмечала день рождения. «Вот это я, а это моя внучка», – тыкает Островская в две одинаково лихо отплясывающие фигуры.
Среди более широкого круга пользователей успехи Ноопепта за пять лет пребывания на рынке пока скромнее. В 2015 году, по данным DSM Group, он занял 0,67% сектора препаратов для улучшения памяти. Для сравнения: на Кавинтон, замыкающий десятку самых популярных препаратов, пришлось 3,1% всех продаж в секторе.
Инфраструктура борьбы с Альцгеймером и другими нарушениями памяти в России пребывает скорее в зачаточном состоянии (подробнее – в интервью главного гериатра России Ольги Ткачёвой «Есть детские сады, значит, должны быть и «дедские»).
В каждой поликлинике должны быть кабинеты памяти, где проводилось бы нейропсихическое тестирование, считает Элен Мхитарян. Но их почти нигде нет. К болезни Альцгеймера и другим формам деменции представители государственной медицины часто относятся как к естественному следствию старости, лечить которое просто странно. «Диагностируют болезнь Альцгеймера сейчас довольно часто, однако лечение могут вообще не назначить. Или, например, выпишут сосудистый препарат и поставят капельницу. А деменция, между тем, прогрессирует», – вздыхает Мхитарян. И вспоминает о недавней пациентке, которой два года назад поставили диагноз, но лечение так и не назначили, – к Мхитарян она пришла уже «совсем никакая». Между тем терапия Альцгеймера сейчас примерно одинакова в России и во всем мире. Стандарт – несколько препаратов, замедляющих прогрессирование болезни. На ранних стадиях назначают ингибиторы ацетилхолинэстеразы, на более поздних – акатинол.
Приход частного бизнеса на успехах в лечении памяти пока сказался мало, считает Мхитарян: врачи в частных и государственных учреждениях (речь не о районных поликлиниках) одни и те же, а никакого сверхсложного оборудования для диагностики и лечения расстройств памяти не требуется. Есть методы определения болезни Альцгеймера с помощью спинномозговой пункции и ПЭТ, но они даже в развитых странах используются пока только в исследовательских целях. В многопрофильных клиниках лечение расстройств памяти выделяется в особое направление, но явных преимуществ «платности» специалисты в данном случае не видят. Пожилой человек обычно попадает к платным специалистам просто потому, что кто‑то из более молодых родственников приводит его в ту же клинику, куда ходит сам.
Молодежь тоже посещает «кабинеты памяти», констатируют врачи. Легкие и умеренные когнитивные расстройства у молодых людей часто бывают связаны с неправильным образом жизни. «Если человек может позволить себе спать побольше, именно это я ему рекомендую в первую очередь», – говорит Мхитарян. Но обычно молодых пациентов интересует другое: «Не Альцгеймер ли у меня?» Самому молодому из встретившихся Мхитарян пациентов с болезнью Альцгеймера был 51 год. В мире описаны единичные случаи Альцгеймера у людей до 40 лет. Так что обычно страхи не подтверждаются, после чего пациенты немедленно успокаиваются и заняться лечением даже не пытаются. А может, просто забывают.
Подробнее:http://vademec.ru/magazines/article89203.html?BACK_URL=business
Группа РМИ завершила участие в ряде проектов
Группа "РМИ" вышла из капитала портфельных компаний:
Marinus Pharmaceuticals, Inc.,
Syndax Pharmaceuticals, Inc.,
Atea Pharmaceuticals, Inc.
05 Декабря 2023
imware приобрела направление потребительского тестирования binx health
31 Мая 2023
20 Апреля 2023